Un Ago nel cuore

08/04/2022

[…]
Era straniero, e no, non lo hanno accolto, lo hanno tollerato, poco e male, nonostante i gol, le punizioni e l’infallibilità sui rigori. Facendone un simbolo per dimenticarlo più in fretta. Da venticinque anni si disegna il cerchio che porta dalla finale di Coppa Campioni persa dalla Roma contro il Liverpool allo sparo che gli ha tolto la vita, e ovviamente quel cerchio ormai si è fatto pozzo, e a scavare c’è sempre lo stesso corpo, le stesse parole, e la forza di gravità che c’ha spinto Di Bartolomei, quella stessa che aveva estremizzato la sua estraneità, che lo aveva espulso dal mondo del calcio, che gli rispondeva poco e male, o peggio con un muro, e che alla fine è corso a piangerlo.
[…]